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Richard Strauss 
Éléments de style 
 
 
Jacques Amblard, LESA (EA-3274) 
 
Abstract : le compositeur Richard Strauss, souvent taxé 
de « postromantique » et échappant ainsi à l’histoire, n’en 
fut pas moins, probablement, le plus important musicien 
allemand du premier XXe siècle. L’examen détaillé de son 
parcours nous permet de déceler un romantisme en réalité 
modernisé, dès la fin du XIXe siècle. La densité n’est plus 
celle de Wagner mais double chez ce « Richard II ». On 
pourrait parler de « poly-romantisme ». Ce dernier style se 
mélange ensuite, d’une façon originale, à partir du Chevalier 
à la rose, avec un néoclassicisme mozartien. Comment 
l’équilibre entre une telle densité lyrique et la légèreté 
mozartienne est-il possible ? Ce miracle dialectique culmine 
pourtant dans Capriccio. 
 
Ce texte fut rédigé en 2014, publié en 2016 dans Brahms 
(encyclopédie en ligne de l’IRCAM). En voici une version révisée. 
 
 
Résumé biographique 
Richard Strauss naît à Munich le 11 juin 1864. Précisons 
d’emblée qu’il est sans lien de parenté avec les deux Johann 
Strauss (père et fils, compositeurs viennois). Son père est 
cor solo au Théâtre Royal de la ville bavaroise, conservateur 
farouche qui abhorre la musique de Wagner, mais ce dernier 
lui pardonnera toujours cette aversion, en raison de sa 
musicalité incomparable. Dans ce contexte, Richard apprend 
le piano dès l’âge de quatre ans, le violon à six, la 
composition à onze. Enfant prodige, il écrit à douze ans un 
Festmarsch pour grand orchestre. Tout en étoffant un 
répertoire de piano et de pièces symphoniques, il entre à 
seize ans à l’Université de Munich, y suit des cours de 
philosophie, d'histoire de l'art. 
Hans von Bülow, premier mari de Cosima Wagner (fille 
de Liszt), dirige en 1884 la Sérénade pour instruments à vent 
d’un jeune compositeur qu’il appelle avec tendresse 
« Richard II ». L’année suivante, il invite ce dernier à être son 
assistant de direction à Meinigen. Strauss s’y lie à Alexandre 
Ritter, le violon solo, familier des cercles lisztiens. Ritter 
l’initie à l’univers théâtral, à « l’œuvre d’art total » de 
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Wagner, dont son père, jusqu’alors, l’avait tenu éloigné. Il 
quitte Meiningen avec von Bülow. Le 1er novembre 1885, il 
est nommé directeur de la musique à la cour bavaroise. Il 
quitte ce poste l’année suivante, voyage en Italie, est 
troisième chef à l'Opéra de Munich, repart en Italie en 1887. 
Naît un poème symphonique, Aus Italien, premier d’une 
longue lignée occupant principalement les années 1890 : 
Don Juan, Macbeth, Mort et Transfiguration, Till l'espiègle, 
Ainsi parlait Zarathoustra, Don Quichotte, Une vie de héros, 
puis la Sinfonia Domestica et Une symphonie alpestre. Il se lie 
avec Pauline de Ahna, soprano qu’il épousera le 10 
septembre 1894. Durant un demi-siècle, celle-ci sera une 
source d’inspiration continuelle, pour l’écriture de plus de 
deux cents lieder, mais aussi pour les rôles féminins, rôles 
clés des nombreux opéras. 
Assistant à l'Opéra de Bayreuth, puis second chef au 
théâtre de la cour à l’automne 1889, il repart à Bayreuth 
comme chef de chant. Guntram, son premier opéra, est créé 
à Weimar en 1894, sans succès (Feuersnot, le second opéra, 
n’en obtiendra guère davantage en 1901). Il est nommé 
second, puis en 1896, premier chef à l’Opéra de Munich, 
mais aussi du Philharmonique de Berlin (à la suite de von 
Bülow). C’est à la tête du grand orchestre berlinois qu’il 
dirigera notamment ses propres poèmes symphoniques, lors 
de tournées européennes, puis américaines (en 1904). 
En 1900, il rencontre Hugo von Hofmannsthal à Paris. Le 
poète deviendra l’ami fidèle (une correspondance 
nombreuse en atteste), puis, quelques années plus tard, le 
librettiste des opéras Elektra, Le Chevalier à la rose, Ariane à 
Naxos, La Femme sans ombre et Arabella. 
En 1905, le troisième opéra, Salomé, d'après Oscar Wilde, 
est créé à Dresde. Le succès est considérable, corrélé au 
scandale du livret érotique et violent. Naît ainsi ce second 
Strauss, célèbre musicien de théâtre, qui composera 
finalement seize grandes œuvres lyriques, dont un nombre 
conséquent entreront au grand répertoire. Le Chevalier à la 
rose connaîtra le plus grand succès, mondial, en 1910. Son 
argument léger « d’opérette géante » (selon l’expression de 
Vuillermoz) engendrera une longue lignée de drama giocoso 
au parfum néo-mozartien, qui culmineront dans Arabella 
(1932-1933) et Capriccio (1941-1942). 
Après avoir cumulé les directions d’orchestre à Munich, 
Berlin, Vienne, donc les plus hauts lieux de la musique 
germanique, Strauss abandonne ces activités en 1924. Il se 
consacre à la composition. Mais Hofmannsthal, complice 
irremplaçable du Chevalier à la rose, des succès lyriques, 
meurt en 1929, il n’assistera pas à la première d’Arabella. 
Strauss est anéanti. Une crise de l’inspiration s’ensuit. 
Cette crise est aggravée par la montée du nazisme. 
Strauss ne se retire cependant pas, durant les années 1930, 
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de la vie musicale. Ses opéras continuent d’être créés 
jusqu’en 1942. Il dirige la Reichmusikkammer (Chambre de 
musique du Reich) de 1933 à 1935. Il remplace Toscanini à 
Bayreuth en 1933. L’Italien se refuse à diriger sous le régime 
nazi. Strauss, lui, compose un hymne pour les Jeux 
olympiques de 1936. En 1940, il sera au Japon, pour fêter les 
vingt-six siècles de l'empire nippon. Une photo fameuse 
montre une poignée de main avec Joseph Goebbels. 
Pour autant, Strauss travaille aussi avec Stefan Zweig au 
livret de La Femme silencieuse. L’opéra est créé en 1935. Le 
nom du librettiste, juif, disparaît de l'affiche trois jours avant 
la création, mais le compositeur réussit à l'y faire 
réapparaître, contre l’avis de Zweig lui-même. Strauss doit 
abandonner, peu après, la présidence de la 
Reichsmusikkammer. Une lettre adressée à Zweig a été saisie 
par la Censure et remise à la Gestapo. Dans ce courrier, le 
musicien montrait clairement qu’il ne croît pas à 
l’aryanisation de l’art. Les Nazis, dès lors, le tiendront 
relativement à l’écart, d’autant plus que sa bru, Alice, est 
juive : ses petits enfants sont juifs. 
Durant les dernières années de guerre, après la création 
de Capriccio (1942), Strauss tente de revenir, comme durant 
son adolescence, à une musique « pure ». Des œuvres 
concertantes naissent, lesquelles font culminer la tendance à 
l’allègement néo-mozartien (amorcée depuis trente ans dans 
Le Chevalier à la rose). Le Concerto pour hautbois et petit 
orchestre résulte en 1945 d’une amitié avec le hautboïste 
John de Lancie, alors officier américain de la CIA. En janvier 
de l’année suivante est créée à Zurich une commande de 
Paul Sacher pour son orchestre à cordes, les Métamorphoses. 
La partition est un adieu désespéré au vieux monde détruit 
par le conflit mondial, destruction symbolisée par celles de 
la maison natale et de l’opéra de Munich (la glorieuse 
demeure du père, cor solo). Strauss est jugé coupable, lors 
des procès de dénazification, de ne pas avoir quitté la vie 
culturelle de son pays durant les années de guerre. Lui qui 
était assigné à demeure par les Nazis, l'est désormais par 
l'occupant américain, mais pour une courte durée. En 1947, 
sur l'invitation de Sir Thomas Beecham, il se rend à Londres 
pour y assister à de glorieuses rétrospectives de ses œuvres. 
Les Quatre Derniers Lieder (1948), sur des poèmes de 
Hesse et Eichendorff, seront créés au Royal Albert Hall, sous 
la direction de Furtwängler, le 22 mai 1950. Mais le 
compositeur s'est éteint, auparavant, le 8 septembre 1949. 
Enfant prodige, puis musicien d’une rare longévité créatrice, 
il aura composé durant plus de soixante-dix années. 
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Éléments de style 
Survivant près de quarante ans à Mahler, c’est sans doute 
pour Richard Strauss qu’on a le mieux parlé de « post-
romantisme ». Même si, un temps, d’aucuns l’auront cru 
« démodé1 » après 1918, il restera finalement, notamment 
grâce à « l’été indien » des années 1940, le plus imposant 
compositeur allemand de la première moitié du XXe siècle, 
avant que Stockhausen ne s’installe dans la seconde d’une 
toute autre manière. Strauss invente, et c’est une gageure, 
une longue coda à Wagner. Von Bülow l’a d’ailleurs 
surnommé « Richard II2 » dans ses jeunes années. Mais sous 
son haut-de-forme, que les avant-gardes trouveront 
hâtivement désuet, se cache un moderne discret. 
 
Un romantisme « modernisé » : 
les poèmes symphoniques 
Discret ? La page la plus fameuse de l’Allemand, très 
largement diffusée par le film 2001, L’Odyssée de l’espace 
(1968), n’est pas discrète. L’introduction de cet Ainsi parlait 
Zarathoustra (1896), d’après l’ouvrage éponyme de 
Nietzsche (1883-1885), clame un orchestre renforcé, 
« optimisé ». Le compositeur a intégré les nouveaux alliages 
du Traité d’orchestration de Berlioz (dont il publiera même 
une révision), mais aussi l’émancipation wagnérienne des 
cuivres, enfin les augmentations sonores de Liszt (passage 
d’un orchestre « par 2 » à « par 3 ») et au-delà (désormais 
plutôt « par 4 »). Dans cette logique additive, typique des 
post-wagnériens en général, il ajoute même l’orgue, comme 
Saint-Saëns dans sa Troisième Symphonie (1886). Il faudra 
atteindre 1913 pour que l’orchestre fasse un nouveau pas 
dans cette montée en puissance (dans le Sacre du printemps 
de Stravinsky). Mais Zarathoustra demeure une étape 
importante de cet essor. 
La modernité est en même temps soustractive, comme 
chez Satie à cette époque. La montée des quatre trompettes 
(sur do sol do) est à la fois sonore et vide (quinte à vide et 
octave), antique, pythagoricienne : on grimpe un spectre 
d’harmoniques, le « corps sonore » de Rameau. Quand le mi 
arrive enfin (cinquième harmonique), il se corrige aussitôt 
en mi b. Et la seconde fois, c’est le contraire. Strauss prévoit 
ainsi l’ambivalence majeur/mineur du premier XXe siècle, 
avant Stravinsky, Prokofiev et Bartók, voire les modernes 
Français (Debussy, puis Ravel) dans leur utilisation de la 
                                                 
1
 La partie de l’ouvrage de Michael Kennedy se référant aux années 1920 se 
nomme « Démodé ! ». Voir Richard Strauss. L’homme, le musicien, 
l’énigme, Paris, Fayard, 2001. 
2
 Cité par Lucien Rebatet, Une histoire de la musique, Paris, Laffont, 1969, 
p. 527. 
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note bleue (mi b ajoutée au-dessus du mi bécarre de do 
majeur). 
La cinquième partie, « De la science », est précisément 
scientiste. C’est vingt-sept ans avant le Schoenberg 
dodécaphoniste (1923). Or, le sujet de cette fugue serait 
exactement une série si le sol ne se répétait pas. Certes, 
Strauss y associe encore une harmonie tonale, wagnérienne 
(do majeur, puis si mineur, mi b majeur, la majeur, ré b 
majeur). Mais Alex Ross souligne justement que l’école de 
Vienne, clairement, « s’inspira de sa polytonalité [nous y 
revenons ci-dessous] et de son anticipation de l’écriture à 
douze sons3 ». 
Et les contrebasses, dans « De la science », devront 
entonner un contre-si sépulcral. En outre, avant même que 
les quatre trompettes n’éclairent l’introduction, le 
contrebasson faisait sourdre son contre-ut. La puissance de 
Strauss, ce « graillon » germanique, est donc aussi dans ses 
nouveaux graves, caverneux, inédits. Or le Prokofiev 
grave/puissant, cuivré, ne rugira que seize ans plus tard, 
déjà au sommet dans son Second Concerto pour piano (1912-
1913). 
Zarathoustra n’est qu’un maillon d’une première chaîne, 
celle des poèmes symphoniques. Ces poèmes, à partir de 
Don Juan (1887-1888), feront le premier succès de Strauss. 
Leurs audaces seront comprises. Car elles sont chaque fois 
justifiables par le programme. La rapidité des modulations 
initiales de Don Juan (do majeur, ré majeur, si majeur, puis 
mi majeur en seulement trois mesures très rapides), 
associée à un essor explosif de l’orchestre, invente la 
fulgurance straussienne. C’est un nouveau romantisme 
foudroyant. Mais ici, l’explosion figure une montée de sève, 
principe tellurique du héros. 
De même, les juxtapositions tonales de Till l'espiègle 
(1894-1895), encore plus rapides, campent bien sûr la dite 
espièglerie. Et les nouveaux graves, mentionnés ci-dessus, 
s’appesantissent encore : aux cuivres, à la fin, caverneux 
dans leur neuvième mineure descendante. Cette fois, 
Prokofiev est déjà là, tout à fait. Y répond une clarinette 
piccolo, au contraire, dans le suraigu : Till invente un rapide 
écartèlement sonore qui préfigure nettement la seconde 
école de Vienne. 
Don Quichotte (1897) développe la veine humoristique, 
légère (thème de Sancho Panza), centrale dans le Strauss 
futur. L’œuvre ose, outre une fugace polytonalité au début 
(avant la Nuit transfigurée de Schoenberg, Charles Ives, puis 
Stravinsky), des effets d’orchestre inédits, au-delà de la 
simple montée en puissance. La bataille avec les moutons 
                                                 
3
 Axel Ross, « Strauss's place in the Twentieth Century », The Cambridge 
Companion to Richard Strauss, Cambridge, Cambridge University Press, 
2010, p. 195. 
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(variation II) reste une musique de genre. Ses flatterzunge 
(esquissés dès Till) et ses tremoli, bien sûr, figurent des 
bêlements. Reste que pas même l’impressionnisme français 
ne reprendra de telles couleurs inédites. La variation VII, la 
chevauchée dans les airs, justement, avec son éoliphone 
(machine à vent), ses glissades de harpe, ses quintes 
parallèles (ré la, do sol, si b fa, la b mi b, ré b la b) cette fois, 
prophétise précisément l’impressionnisme, le nouvel 
orchestre de Daphnis et Chloé (1912) de Ravel. 
Une vie de héros (1897-1898) propose d’autres épisodes 
polytonaux, parfois même atonaux. Lorsque le héros est 
calomnié par ses ennemis, les cancans sont figurés par une 
moderne polyphonie total-chromatique. Programme oblige. 
Mais dès 1898, ces lignes brisées atonales (d’abord celle de 
la flûte), par leur courbe en dent de scie, figurent des 
intonations allemandes, violentes. Cet « intonationnisme » 
fin approche mieux une prosodie réelle que celui de Hugo 
Wolf ou de Moussorgski. Il dépasse même, par avance, en 
précision, celui de Janáček. 
Mais certes, la réaction peinée du héros a tôt fait de 
réinstaller le chromatisme tonal de Wagner. Dominique 
Jameux remarque ainsi cette tendance, après avoir esquissé 
une invention, de « céder, à un moment, à quelque impulsion 
euphorique, charmeuse et charmante, complice du public4 ». 
La première veine historique, celle des poèmes 
symphoniques, trouvera deux codas tardives dans la 
Sinfonia domestica (1902), puis Une symphonie alpestre 
(1911-1915). 
 
Deux opéras sanglants : 
Jugendstil ou déjà expressionnisme ? 
Dans Salomé (1903-1905), une adolescente embrasse les 
lèvres d’une tête coupée, dégoulinante de sang, tranchée par 
sa faute, celle du prophète Jean qui baptisa le Christ. Le 
scandale, lors de sa création à Dresde, et le succès corrélé, 
seront énormes. Juste après sa reprise à New York en 1907, 
l’opéra sera interdit aux USA durant dix-sept ans. C’est 
certes bon signe, du point de vue des avant-gardes. Mais le 
scandale est d’abord affaire de livret. Ses thèmes, viennois 
excessifs, freudiens, semblent déjà expressionnistes. Sexe 
(comme le souligne Bryan Gilliam5) : la célèbre « danse des 
sept voiles » déshabille intégralement le rôle titre, si aucune 
danseuse professionnelle ne la double. Violence : cette 
Salomé de seize ans, après Carmen, avant Lulu, provoque le 
suicide à l’épée du garde Narraboth, sous ses yeux, puis la 
décollation d’un saint. L’inceste rode aussi. C’est le goût du 
                                                 
4
 Dominique Jameux, Richard Strauss, Paris, Seuil, 1971, p. 81. 
5
 Salomé est l’exemple central de l’article de Bryan Gilliam « Strauss and the 
sexual body: The erotics of humor, philosophy, and ego-assertion », The 
Cambridge Companion to Richard Strauss, op. cit., p. 269-279. 
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roi Hérode pour la fille (Salomé) de sa maîtresse Hérodiade. 
Et de même que, vingt ans plus tard, Wozzeck ne durera 
qu’une heure trente, le format semble déjà aussi moderne : 
presque aussi bref (1h40), percutant, cut, concentré en un 
seul acte : pré-cinématographique. 
Strauss s’y passe même de prologue (comme bientôt dans 
Elektra). Un accord mineur se transfigure en majeur, là 
encore, et c’est le premier chant. Dans ces six premières 
notes, le second leitmotiv du saint, quand celui-ci apparaît 
devant l’héroïne subjuguée, rappelle l’introduction de 
Zarathoustra. C’est encore sur pédale de do, claironnant, 
vide : au prophète Zoroastre répond le prophète Jean. Or, 
deux quartes entourent ici do (do sol puis fa do). Puis les 
quartes s’empilent davantage dans la danse des sept voiles6, 
juste avant que Mahler et Schoenberg n’aient la même idée, 
respectivement dans leurs Septième Symphonie (1904-1905, 
fin du premier mouvement) et Symphonie de chambre 
(1906), et bien avant la stylisation générale du procédé par 
Bartók. Puis les notes 5 et 6 affirment enharmoniquement 
un triton (la ré#), en soi l’un des plus sûrs hérauts des 
avant-gardes et du premier XXe siècle. Oui, ce triton 
« fascine » en effet déjà le musicien, comme l’écrit justement 
Ross. Le Baptiste prophétise effectivement l’avenir, mais de 
l’histoire de la musique. 
Enfin, quant à la puissance sonore, Salomé augmente 
encore Zarathoustra, avec son orchestre de plus de cent 
musiciens, dont un orgue et un harmonium derrière la 
scène, quinze cuivres et pas moins de neuf percussionnistes. 
Les percussions bientôt magnifiées par Bartók, ou Ionisation 
(1929-1931) de Varèse, ne sont pas si loin. Bref, Strauss 
atteint là son pic historique d’avant-gardisme. Livret 
scandaleux, musique resserrant ses modulations, parfois 
polytonale (les médecins qui parlent en même temps), 
Strauss inaugure, à la suite du Pelléas et Mélisande de 
Debussy (créé en 1902), mais de façon plus tonitruante, 
l’opéra du XXe siècle. 
Si Elektra (1906-1908) est bien encore un pugilat 
obscure, grave, hanté par la clarinette basse, les modulations 
se resserrent encore et frôlent alors l’impression d’atonalité 
(surtout dans les tirades torturées de Clytemnestre). 
L’esquisse d’un expressionnisme musical se précise. Mais les 
consonances verticales, même si fuyantes, ne sont jamais 
vraiment abandonnées. Et le livret est paradoxalement 
moins scandaleux (monstre pour monstre, Électre n’a pas le 
charme dérangeant de Salomé). Un pic de rugosité 
harmonique est atteint quand Électre reconnaît son frère et 
                                                 
6
 Dans les quatorze premières mesures, le musicien empile, au moins 
mélodiquement, trois quartes, si mi, mi la et la ré. Les cordes graves, 
doublées par les bassons et le contrebasson, se chargent d’entonner mi la et 
la ré, et les violons 1 si mi et mi la. 
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crie : « Oreste ! » Strauss ose alors la polytonalité la plus 
nette de sa carrière, d’autant plus appuyée par une acmé 
orchestrale. Selon un critique du New York Herald Tribune, 
Elektra forme avec Pelléas et Wozzeck le trio qui a réussi à 
dépasser Wagner7. Pour autant, si Salomé et plus encore 
Elektra semblent déjà expressionnistes par leurs meurtres, 
leurs incestes, le drapé mythologique persistant pourrait les 
cantonner au préalable historique que serait le point 
culminant de l’Art Nouveau germanique (Jugendstil). 
 
Possibilité d’un « romantisme néoclassique » : 
les grandes opérettes 
Elektra est la première collaboration avec Hofmannsthal. 
En rupture totale, la seconde est Le Chevalier à la rose 
(1909-1910), une curieuse « opérette géante8 ». La 
Maréchale trousse l’adolescent Octave (rappelant le 
Chérubin des Noces de Figaro), qu’elle surnomme 
« Quinquin », lequel l’appelle « Bichette ». Elle a parfois la 
« Migräne ». L’action déterre l’époque libertine de Mozart, 
mais plus longuement, pesamment, qu’un opéra bouffe. La 
musique reste post-romantique, l’orchestre opulent. Mais les 
espiègleries du livret sont encore acidulées par le nouveau 
style de « conversation musicale ». Le succès sera le plus 
phénoménal de la carrière de Strauss. Quand les alliés 
investiront sa villa le vieillard s’écrira : « Je suis le 
compositeur du Chevalier à la rose ! » 
Voilà l’autre versant de Strauss : la légèreté sud-
germanique (viennoise) symbolisée par les valses 
anachroniques (dans le Chevalier et déjà dans Elektra9), celle 
d’un musicien gorgé de bonheur par son ménage et sa gloire, 
débordant d’humour. Ce dernier culmine dans le 
Krämerspiegel (1918). Ce « miroir des boutiquiers » fustige 
les éditeurs de musique, Breitkopf, Härtel, ou le Berlinois 
Bote et Bock. Bock (en allemand « le bouc ») y mâchonne des 
fleurs qui symbolisent la musique. Bote (« le messager ») 
rend visite au chevalier à la rose. 
Ce premier « opéra rose », selon l’expression de Jameux, 
est suivi par un second, Ariane à Naxos (1912, seconde 
version en 1916), où l’on retourne à l’aria et au recitativo 
secco. Plusieurs éléments augurent ainsi, bien avant 
Prokofiev et Stravinsky, de la possibilité d’un 
néoclassicisme, ici encore mêlé au post-romantisme 
rarement absent chez Strauss. Klee n’a pas même encore 
écrit (il le fera en 1915), que « les expériences du baroque 
ont avec le temps présent quelque chose de 
                                                 
7
 Cité par Dominique Jameux, Richard Strauss, op. cit., p. 175. 
8
 Ce sont les mots de Vuillermoz. Cité par Jameux, Ibid., p. 83. 
9
 La dernière danse d’Elektra est sur un rythme à trois temps et un tempo de 
valse. 
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fondamentalement commun10 ». Et déjà l’orchestre se réduit 
ici au tiers, à trente-cinq instrumentistes. Et la modernité est 
encore dans la mise en abyme violente, la diachronie 
surprenante du livret11. 
D’un argument symboliste du même Hofmannsthal, La 
Femme sans ombre demeure léger en tant que féerie. Le 
grand orchestre moderniste y est non plus seulement 
puissant, mais à effets pittoresques, variés, « exotiques », 
dans la lignée du Château de Barbe-Bleue (1911) de Bartók. 
Chaque effet, comme chez le Hongrois, est justifié par la 
magie du livret, le célesta impressionniste par le vol du 
poisson, les cuivres graves par la nourrice démoniaque 
(comme la vilaine cuisinière de l’Amour des trois oranges de 
Prokofiev, 1918-1921), l’ostinato stravinskien de la 
clarinette piccolo par la voix du faucon, les entrelacs inédits 
du piccolo et du violon solo par la réapparition finale de 
l’ombre, symbole de la fécondité féminine. La morale glorifie 
l’amour domestique, conjugal, terrestre, et au fond, comme 
toujours, le ménage heureux des Strauss La philosophie 
mozartienne met en regard les deux couples avec ceux de la 
Flute enchantée. 
Si Intermezzo (1924) se passe du cher librettiste, Strauss 
lui-même y bricole encore le livret d’un opera buffa (en 
même temps Singspiel et opérette). L’invention structurelle 
est dans cette joute, économique, « vide », entre deux époux 
en crise, inspirée par les éclats de Pauline, l’épouse aussi 
impondérable que la Pauline du Joueur de Dostoïevski. C’est 
aussi une modernité langagière selon Jameux12. Strauss 
inaugure de ces comédies « domestiques » actualisées, où le 
téléphone, par exemple, joue un rôle clé, comme dans Von 
heute auf morgen (1928-1929) de Schoenberg ou plus tard 
La Voix humaine (1958) de Poulenc. Les sports d’hiver (cette 
nouveauté) engendrent un glissando comique (mais 
moderne), les glissades de la luge. Voilà en effet des « traits 
cinématographiques13 ». 
Arabella (1928-1932), sur un ultime livret de 
Hofmannsthal, comme le Chevalier, enchaîne 
travestissements (Zdenka/Zdenko) à nouvelles 
« Migränen ». Mais si cette grosse opérette prend encore son 
temps, elle allège l’orchestre du « chevalier rose » pour enfin 
                                                 
10
 Cité par Dominique Jameux, Richard Strauss, op. cit., p. 128. 
11
 Hofmannsthal superpose la composition en temps réel d’une Ariane 
antique à une adaptation du Bourgeois gentilhomme. Les comédiens de ce 
dernier commentent la tragédie et finalement y interviennent ! Les complexes 
opéras du second XX
e
 siècle, et leurs hypertextes bientôt consensuels, ne sont 
pas loin. Le langage musical est alors légitimé dans ses éventuelles 
incohérences, qui wagnérien, qui moderne, qui légèrement mozartien. 
12
 C’est l’idée principale de Dominique Jameux, « Style, modernité, 
modernisme », L’Avant-scène opéra, 138 (1991), p. 102-105. 
13
 Voir Michael Kennedy, Richard Strauss, op. cit., p. 334. 
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atteindre au drama giocoso néo-mozartien. Selon l’ami 
Ludwig Karpath, « c’est un opéra qui vous rend meilleur14 ». 
Et le projet reste bouffe avec le librettiste Stefan Zweig. 
La Femme silencieuse, créée en 1935, entend encore 
réinventer Les Noces de Figaro ou quelque Barbier de Séville. 
Fort de son propre personnage de barbier, il eût pu 
d’ailleurs s’appeler Le Barbier de Londres. Notons que c’est 
le néoclassicisme, cette fois, de Stravinsky, qui semble 
parfois mêlé au post-romantisme habituel, comme dans 
l’ostinato comique de trois notes ascendantes au cor, au 
début. Cette influence s’accuse encore dans L’Amour de 
Danaé (1940). L’ostinato initial (sur la si b la ré), en effet, 
s’épaissit d’une polytonalité cette fois clairement 
stravinskienne. 
Il faut attendre Capriccio, créé en octobre 1942, pour 
toucher au « chef-d’œuvre de Strauss » selon Lucien 
Rebatet15. Le livret musicologique parle explicitement 
d’histoire de l’opéra. En songeant au futur postmodernisme, 
les citations sont alors plus facilement intégrées : 
nécessaires. Soutenues par le clavecin, celles de Gluck, de 
Couperin, de Rameau, le disputent à celles de Wagner (Les 
Maîtres chanteurs), de Piccinni et, bien sûr, de Mozart. 
Galerie sonore, anachronismes justifiés, interludes post-
romantiques culminant dans la « musique de clair de lune » 
(début de la scène 13), livret dense16, qui commence par 
deux blagues complexes, et pourtant assemblé par un 
amateur comme La Flûte enchantée l’était par Schikaneder, 
ce « catalogue straussien » est une mise en 
abîme absolue. Or, après un premier hypertexte dans Ariane 
à Naxos, c’est la vie d’un chef d’orchestre, dans Intermezzo, 
qui était narrée, puis celle d’Henry et de sa troupe d’opéra 
dans La Femme silencieuse. 
« Mon œuvre s’achève avec Capriccio17 », confie Strauss à 
Willi Schuh. 
 
 
 
 
 
                                                 
14
 Cité par Michael Kennedy (ibid., p. 355). 
15
 Lucien Rebatet, Une histoire de la musique, op. cit., p. 539. 
16
 C’est encore à l’époque de Mozart, en 1775, mais en France, une joute 
entre un poète et un musicien pour le cœur de la comtesse Madeleine et à 
travers elle, le cœur de l’histoire de la musique. Dans un opéra, prima la 
musica e doppo le parole ? Ou l’inverse ? Un sextuor du musicien, Flamand, 
que les personnages écoutent comme nous, sert d’ouverture, selon une 
légèreté historiquement inédite et une première mise en abîme. Puis on 
entendra une œuvre du poète, seule (ce qui intègre un passage parlé de 
Singspiel), on écrira enfin un opéra dans l’opéra, un souffleur comique 
interviendra au passage (monsieur Taupe). 
17
 Cité par Michael Kennedy, Richard Strauss, op. cit., p. 470. 
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« Poly-romantisme » 
Capriccio semble l’aboutissement du « néoclassicisme 
romantique » très personnel à Strauss. Un néoclassicisme 
plus orthodoxe, stravinskien, exista aussi. Après Pulcinella 
(1919) du Russe, l’Allemand écrira aussi quelques remake, 
dont Les Danses de Couperin (1929) ou un néo-Idoménée de 
Mozart (1930). 
Au-delà, quelques œuvres de la fin retentent une musique 
« pure », concertante. La « pureté » y est aussi dans la veine 
mozartienne jamais suivie aussi loin auparavant. Après le 
Second Concerto pour cor (1942) et avant le Double Concerto 
pour clarinette et basson (1947), le Concerto pour hautbois 
(1945) tente un vide, une discrétion nouvelle à ce degré : les 
cordes l’inaugurent d’un simple frétillement oiseleur, ré mi 
ré mi. Zarathoustra semble loin. Puis, de Mozart, les 
formules harmoniques, tierces parallèles, accompagnements 
à « élan » (demi soupir trois croches), se combinent aux 
modulations straussiennes : ruptures, mais pivotant par une 
note commune. 
Ces modulations sont un canevas pour la surprise 
straussienne, depuis Don Juan jusqu’aux Quatre Derniers 
Lieder (1948), en passant par Arabella dont l’amorce 
juxtapose la mineur, fa mineur (enchaînement le plus 
straussien), ré mineur : trois accords en trois secondes. C’est 
ainsi que l’Allemand pousse la consonance au-delà de 
Wagner, par des univers tonals divers, montés au sens du 
cinéma, collages, filtres colorés successifs. Le finale des 
Quatre Derniers Lieder, « Im Abendrot », propose dans son 
introduction de modernes et longs « accords pédales », un 
accord de mi b majeur, puis de do mineur, puis la b mineur. 
On pivote par notes communes. 
Surtout, le lyrisme de Wagner devient ici « poly-lyrisme », 
poly-Tristan. Plusieurs voix chantent réellement en même 
temps, mais à pleine voix, violons 1 et bois aigus d’une part, 
violons 2 et bois alti d’autre part, à partir du troisième 
accord. Les contrepoints de Beethoven, Schumann, Brahms, 
même si personnels à chacun, restaient légèrement 
archaïsants, diligents, obnubilés par Bach. Mais Strauss 
superpose, cette fois, plusieurs mélodies romantiques, 
plusieurs suppliques. Il sublime donc un « contrepoint 
lyrique ». Rachmaninov tente le même type de 
superpositions, lui aussi « poly-romantique ». 
C’est ainsi que la scène de la métamorphose finale dans 
l’opéra Daphné, créé en 1938, prône l’indépendance de voix, 
certes, mais aussi l’ambition de chacune à émerger, 
émouvoir. Daphné se transforme en laurier qui, à mesure, 
continue à chanter, donc avec force bois (le bois de laurier et 
ceux de l’orchestre), mais surtout force branches diverses, 
chacune prima dona. 
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Les Métamorphoses (1945) sont ainsi écrites, en principe, 
« pour vingt-trois cordes solistes ». On n’atteint jamais, en 
pratique, à une telle autonomie de chacune. Mais le principe 
de foisonnement lyrique est ainsi bien explicité, presque 
théorisé, généralisé, à la fin de la carrière. En fait, la 
juxtaposition des tonalités, le collage horizontal straussien, 
touche ici au romantisme brisé, cubiste. Les césures sont 
continuelles durant une demi-heure, formant une mélodie 
continûment discontinue. Strauss écrit là son œuvre 
expérimentale, cette fois sans programme ni livret, donc au-
delà d’Elektra. 
 
L’histoire n’est donc pas linéaire : la technè 
Si. Le programme des Métamorphoses existe : ce sont les 
ruines de la Seconde Guerre mondiale. On comprend alors, 
par cette exception, que le romantisme persistant n’a guère 
été, ailleurs, « catastrophique » ni autodestructeur comme 
celui de Mahler. Au contraire, il fut affirmatif, vainqueur (à la 
suite de Wagner), plutôt majeur, optimiste, bien campé sur 
sa quinte qui graillonne dans le grave, autant dans le léger 
Arabella (dont les accords gardent ce « grain » germanique), 
que dans la quinte grave initiale d’» Im Abendrot ». C’est, 
reconduite, la gravité de Beethoven, de Brahms. Est-ce cette 
« affirmation allemande » qui a valu au musicien, au-delà de 
sa célébrité, de son statut de musicien national, d’être tant 
courtisé, avant d’être partiellement rejeté, par le régime 
nazi, Goebbels en particulier ? Capriccio se prépare à l’opéra 
de Munich, en 1942, à quelques kilomètres de Dachau. 
Capriccio, pourtant, semble moins affirmer l’Allemagne 
que l’Autriche, voire la France. Adorno écrivait qu’» après La 
Flûte enchantée, il n’a plus été possible de contraindre 
musique sérieuse et musique légère à coexister18 ». Mais 
Capriccio le nie. Et le compositeur « énorme » de 
Zarathoustra, ce « Richard II », devient aussi, selon Michael 
Kennedy, « l’Offenbach du XXe siècle19 ». Il réunit tout l’esprit 
germanique, Sud et Nord, léger et grave, catholique et 
protestant. Et son « néoclassicisme romantique » devient 
parfois paradoxe. Il engendrerait un « poly-stylisme » 
précurseur du postmodernisme, selon Alex Ross. 
Selon une vision moderniste pure, Strauss n’aurait posé 
qu’une pointe de pied au XXe siècle, le talon de l’autre pied 
ancré au XIXe siècle. Son acmé historique rougeoierait alors 
naturellement au centre, entre les deux siècles, donc en 
1900, dans le Jugendstil de Salomé. Or, le musicien est 
finalement actif durant soixante-dix-huit ans (dès 6 ans et 
jusqu’à 84 ans). Il écrira notamment, après Salomé, au moins 
six opéras entrés depuis dans le grand répertoire, jusqu’à 
                                                 
18
 Theodor W. Adorno, Le Caractère fétiche dans la musique et la régression 
de l’écoute, Paris, Allia, 2001, p. 19. 
19
 Michael Kennedy, Richard Strauss, op. cit., p. 269. 
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son « chef-d’œuvre » en 1941, selon un commentateur 
moderniste (Rebatet) qui voit en lui « après Mozart, Wagner, 
Verdi, celui qui a donné a la scène le plus d’œuvres assurées 
d’une longue carrière20 ». Antoine Goléa compare 
l’envergure lyrique à celle de Puccini. Il remarque que 
Strauss poursuit plusieurs décennies plus loin cette dernière 
percée historique du grand répertoire dramatique tonal, 
après Turandot (inachevé en 1924), et cela même en 
s’interdisant les facilités de l’Italien (comme doubler le 
chant aux cordes)21. 
On ne peut que conclure que l’histoire n’est pas linéaire. 
De même, une vision purement moderniste rejetterait Bach 
avec le principe d’une polyphonie attardée au XVIIIe siècle 
(dépassée en théorie car bâtie sur un concept de la 
Renaissance) ; elle préférerait Vivaldi et son orchestre 
vertical, « moderne », que Bach admirait et copiait d’ailleurs 
parfois. Mais comme le résume Adorno, c’est là toute la 
« fausseté de l’esthétique du génie qui supprime le moment 
de faire final, de technè dans les œuvres d’art22 ». Or, la 
technè, le métier, finit chez Strauss par devenir un concept 
esthétique, historique : une nouvelle densité, horizontale 
(romantisme fulgurant) et verticale (poly-romantisme), sans 
parler des orchestrations inédites. Un très jeune Adorno de 
vingt et un ans, combattant moderniste, même s’il analyse 
un « défaut d’objectivité » chez Strauss, d’ailleurs à l’époque 
où ce dernier se démode (en 1924), conclut néanmoins déjà 
à une « vérité esthétique23 » sous-jacente. Les collectifs 
futuristes, volontiers, tranchent, quand ils s’affichent 
politiquement, ainsi en première page du Figaro le 20 
février 1909 : « Une automobile rugissante, qui a l’air de 
courir sur de la mitraille, est plus belle que La Victoire de 
Samothrace  ». Mais Strauss, fédérateur, propulse cette 
vieille sculpture (le romantisme) à la vitesse, justement, de 
ces nouvelles automobiles. Sa fulgurance, elle aussi, 
prophétise celle des temps modernes, celle de L’Homme 
pressé (1941). Son hédonisme est encore dans son 
romantisme physique, presque « sportif ». Les orchestres 
amateurs ne peuvent guère le jouer. Rarement orchestrateur 
ne devint aussi invasif (par une discographie singulièrement 
riche), donc pragmatiquement aussi accessible pour le 
public, mais aussi peu pour les instrumentistes. Cela signe 
une acmé de l’histoire de l’orchestre, car un point de rupture 
paradoxal. 
                                                 
20
 Lucien Rebatet, Une histoire de la musique, op. cit., p. 541. 
21
 Voir Antoine Goléa, Richard Strauss, Paris, Flammarion, 1965, p. 219-
220. 
22
 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1974, p. 227. 
23
 Voir la traduction anglaise de son article publié dans le Zeitschrift für 
Musik (1924) pour les soixante ans du maître, « Richard Strauss at Sixty », 
Richard Strauss and his World, Princeton, Princeton University Press, 1992, 
p. 406-415. 
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On n’a pas évoqué le répertoire de piano, pourtant riche 
de quarante-deux numéros. Il est surtout de jeunesse. Et il 
semble qu’il faille encore l’orchestre, celui de Burlesque 
(1886, pour piano concertant) pour qu’un musicien de 
vingt-deux ans naisse avec sa « fulgurance », d’abord ainsi 
pensée par l’humour foisonnant précisément dans le 
foisonnement de l’instrumentation. Varèse tranchait : 
« Oublions le piano ». La postérité de Strauss dit presque la 
même chose de son propre piano. Elle prononce ainsi, en 
pratique, la victoire de l’orchestre en tant que laboratoire 
des timbres du XXe siècle, donc celle de Varèse. Strauss 
chante en coulisse cette thèse, finalisée par Makis 
Solomos (le XXe siècle eût été une affaire de sons et non plus 
de langage24), mais ceci dans une version d’autant plus 
trouble et clandestine qu’extensive, populiste : si l’on garde 
la tonalité (puisque le langage ne « compterait plus ») et l’on 
réinvente l’orchestre de fond en comble (le son), alors on 
aboutit à des bulles, des singularités historiques, comme 
Zarathoustra ou Boléro de Ravel (1928), pour les deux 
mêmes raisons (tonalité mais nouvel orchestre). 
 
Lyrisme absolu et absolu hédoniste 
On pourrait conclure à « l’artisan pur », au vieil ennemi 
du concept comme toute la musique selon Kant25. C’est 
oublier les études de philosophie de la jeunesse et 
l’hommage à Nietzsche (Zarathoustra). Au contraire, Strauss 
eut presque toujours besoin de récits, livrets, arguments. Sa 
musique est donc bien du XXe siècle, conceptuelle, topique : 
imagée, « impure ». Le poète Hofmannsthal semble ici 
nécessaire, consubstantiel. Qui d’autre que Strauss fut à ce 
point abattu par la mort de son librettiste ? Le lyrisme 
mélodique straussien fonctionne à la lettre : dans le 
répertoire poétique. 
Strauss ne peut comprendre le demi-lyrisme de Pelléas, 
calqué à dessein par Debussy sur nos planes intonations 
nationales : « C’est trop humble26 », résume l’Allemand. Le 
double lyrisme straussien, lui, est un aboutissement pour 
l’histoire. On a même pu se passer d’évoquer, ici, non 
seulement le piano et les vingt-quatre numéros de musique 
de chambre, mais encore les plus de deux cents lieder. 
Exception diachronique, Strauss est un artisan-compositeur 
d’un rendement « à l’ancienne », comme Bach, Mozart, 
capable de composer beaucoup. Dès lors, les lieder semblent 
se ranger historiquement comme de simples maquettes 
pour les opéras. Ständchen (1886), sérénade perlée de ses 
                                                 
24
 Voir Makis Solomos, De la musique au son, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2013. 
25
 La musique serait ainsi « pure sensation, sans concept ». Voir le § 53 de la 
Critique de la faculté de juger (1790). 
26
 Cité par Antoine Goléa, Richard Strauss, op. cit., p. 140. 
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arpèges de piano liquides (comme dans le Liszt de Jeux d’eau 
à la Villa d’Est, 1877-1882), a pourtant vite fait le tour du 
monde. 
Que les lieder soient accompagnés par l’orchestre ou le 
piano, ils sont presque tous pour la voix de soprano. Ils 
s’adressent, en coulisse, à Pauline, l’épouse chanteuse. Le 
ménage des Strauss, de fait, semble le cœur esthétique de 
« leur » musique. C’est un système (l’épouse ne survivra que 
quelques mois à l’époux), hédoniste, épicurien heureux, et 
ainsi prophétique. Car c’est un modèle pour nos époques qui 
exagèrent ce dernier en « devoir de bonheur », insidieux 
puritanisme aussi normatif que « culpabilisant », comme 
l’écrit Pascal Bruckner en 200027. La sexualité émerge 
singulièrement dans l’œuvre, note Bryan Gilliam. Las, elle 
est déjà viennoise, Jugendstil : freudienne. Salomé est créée 
en 1905, l’année des inaugurales Cinq Leçons de 
psychanalyse. Son personnage du Baptiste, en principe, est 
un ascète mangeur de « sauterelles et de miel sauvage », 
mais à la fin de son second leitmotiv, sous la plume de 
Strauss, l’anachorète devient aussi sensuel (par les cordes 
chromatiques) qu’une Isolde sous philtre d’amour. Gilliam 
parlera, dans l’ensemble, d’un « humour érotique28 » 
straussien. Nietzsche, à l’ultime époque du Cas Wagner 
(1887-1888) et de Nietzsche contre Wagner (1888), eût sans 
doute préféré le second Richard au premier qu’il jugeait 
Parsifal persiflant, donneur de leçons antisémite. Le dernier 
Strauss brosse le contraire des grandes cérémonies 
couronnées, du « festival scénique sacré » de Parsifal. Pour 
toute cérémonie, c’est celle du chocolat, sacre du plaisir 
selon les Lumières françaises, qui trône dans Capriccio, dont 
l’orchestre est un défilé de gourmandises variées, une 
vitrine de pâtissier, un menu dégustation. Le musicien est 
athée, comme Bartók, Berg, Mahler, Varèse. Il rejoint mieux, 
sur ce point, le futur consensus scientiste, sceptique, que des 
Stravinsky et Schoenberg finalement croyants. Son univers 
majeur, voire joyeux après 1910, pourrait même, alors, être 
dit « positif » à tous les sens du terme, dont celui d’Auguste 
Comte, si en même temps l’émotion, l’enracinement, la 
tradition n’avaient été si présentes (et voilà l’Allemagne du 
Sud). Pauline et à travers elle, la femme, la terre, la nature, la 
fécondité : Déméter est seule dédicataire. Les personnages 
principaux des opéras sont presque tous féminins, Salomé, 
Électre, Ariane, la « femme sans ombre », Hélène d’Egypte, 
Aida, Arabella, la « femme silencieuse », Daphné, Danaé, 
enfin la maréchale et la comtesse, centres respectifs du 
Chevalier et de Capriccio. Cette thèse matriarcale, en fait, est 
encore viennoise et Jugendstil. C’est la vision féministe de 
                                                 
27
 Voir Euphorie perpétuelle. Essai sur le devoir de bonheur, Paris, Grasset, 
2000. 
28
 Bryan Gilliam « Strauss and the sexual body », op. cit., p. 269. 
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Karl Kraus dans sa conférence de 1905 (La Boîte de 
Pandore). 
C’est à ce gynécée, à la terre, aux Alpes, qu’un Strauss de 
84 ans, né avant la création de Tristan (1865), qui a vu la 
gloire des Hohenzollern, mais aussi l’âge atomique, se résout 
enfin à dire adieu, au crépuscule d’» Im Abendrot », en 1948. 
Ce lied orchestral est conçu pour être le dernier des Quatre 
Derniers Lieder. C’est nommément un testament. Il 
apparaîtra, même, pour la tradition discographique, comme 
le legs ultime de la « grande musique » (tonale) allemande. 
Dans le détail, le vieillard invente encore un alliage 
instrumental aux dernières mesures. Tous les bois, à 
l’unisson, doublent la ligne des cordes. Voilà une métallurgie 
allemande d’une solidité nouvelle. Mais les flûtes se 
dégagent finalement pour frétiller à la tierce : c’est l’adieu 
aussi de l’oiseau Mozart. Et l’accord final est encore majeur. 
On se quitte avec un sourire : « Merci ». 
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